MỘT LINH HỒN NHỚ VỀ HIROSHIMA – Chương 10: Cuộc chiến cận kề

bởi

December 17, 2021

155

Chương 10

Cuộc chiến cận kề

CHÚNG TÔI ĐÃ XÁC ĐỊNH rằng ký ức hồi sinh của Katie là chính xác. Cô ấy thực sự đã sống một cuộc sống như một người đàn ông ở Nhật Bản. Hiện vẫn chưa rõ bằng cách nào mà anh ta có mặt ở Hiroshima vào thời điểm vụ nổ xảy ra. Cô chắc chắn ông đã chết ở đó vì bom thay vì bụi phóng xạ bức xạ có thể tại trang trại của ông 20 dặm về phía nam. Anh ta định kỳ đến đó để bán đồ của mình ở chợ, và tôi cho rằng đây là thứ đã đưa “nạn nhân vào hiện trường vụ án”, có thể nói như vậy. Có lẽ anh ấy đã đến sai chỗ, sai thời điểm.

Khi thiết lập sự hiện diện của cô ấy ở Nhật Bản, tôi đã cẩn thận tránh những năm chiến tranh, chỉ đưa Katie trở về thời kỳ “an toàn” – thời thơ ấu, cuộc hôn nhân của Nogorigatu và những năm qua những năm 1930. Sau nhiều phiên họp, tôi nghĩ rằng cuối cùng chúng tôi đã sẵn sàng bước vào những năm chiến tranh, bắt đầu bằng cuộc tấn công lén lút của Nhật Bản vào Trân Châu Cảng, ngày 7 tháng 12 năm 1941. Tôi vẫn sẽ tránh xa cái năm chết chóc 1945. Tôi đếm cô ấy trở lại 1942. Cô ấy nói rằng đó là mùa xuân và họ đang ở trên cánh đồng, xem guồng quay của nước. Trong một buổi học trước đó, cô ấy đã nói đến một cổng nước. Tôi nghĩ đây là hai cái tên cho cùng một thứ, nhưng tôi thấy chúng là hai thứ khác nhau được sử dụng để kiểm soát nước.

D: Bạn sử dụng guồng nước để làm gì?

K: Nó điều tiết dòng nước từ suối vào ruộng lúa, và chúng tôi đang để nước dâng lên. Chúng ta có những con mương được đào, và khi chúng ta vặn nó, nó sẽ cho nước vào nhiều hơn hoặc ít hơn. Khi nó sâu khoảng trên mắt cá chân một chút, nếu nó bao phủ tất cả mọi thứ, đó là đủ nước.

D: Bạn có tiếp tục đổ thêm nước khi nó bay hơi không?

K: Vâng. Nó giữ lại những thứ mà chúng ta không muốn phát triển ra khỏi nó. Chỉ lúa mới mọc trên ruộng có nước.

D: Có nước trong ruộng khi bạn đang cấy lúa không?

K: Không, bạn rút nó ra. Để khô một thời gian, bạn xới đất rồi trồng cây. Bạn để cho nó phát triển một chút, và sau đó cho ngập ruộng. Nó chỉ làm cho nó dễ dàng hơn, bạn không phải nhổ cỏ hoặc bất cứ điều gì khác.

D: Bạn có phải đi vào lĩnh vực này trong khi nó đang phát triển không?

K: Vâng. Để kiểm tra và chắc chắn rằng không có thứ gì xâm nhập và ăn thực vật. Động vật đi cùng, những thứ như vậy. Và để xem nó phát triển như thế nào. Thêm vào đó bạn phải bón phân cho cây. Nước rửa trôi rất nhiều thứ.

D: Bạn dùng phân bón để làm gì?

K: Thường là phân động vật.

D: Bạn làm gì khi bạn chuẩn bị thu hoạch lúa?

K: Sau đó bạn vớt ra để ráo nước rồi bạn thu hoạch về phơi khô rồi đóng vỏ và cất đi.

D: Có khó để đóng tàu không?

K: Chúng tôi sử dụng nĩa và ném nó lên, và nó thổi bay.

Đây rõ ràng là thân tàu hoặc vỏ bọc. Tôi nghĩ có lẽ có một số loại máy sẽ làm được điều đó.

D: Nghe có vẻ như là một công việc khó khăn?

K: Có, nhưng nó tốt.

Tôi tin rằng chỉ ai đó đã thực sự trồng và thu hoạch lúa mới giải thích được điều đó theo cách này. Nogorigatu đang nói từ kinh nghiệm. Ông cho biết các con trai của ông đã ở cùng ông giúp ông vượt lũ trên các cánh đồng.

K: Con trai số một của tôi, nó … (Katie cười tươi). Anh ấy được gọi là “nỗi đau của tôi.” (Tôi cười.) Anh ấy là người luôn tranh cãi với tôi. Anh ấy nhìn mọi thứ theo cách hiện đại. Anh ấy luôn nói, chúng ta hãy làm theo cách của anh ấy vì nó tốt hơn. Và rằng những cách cũ là sai. Anh ấy nói tôi là một ông già và không còn biết suy nghĩ của mình nữa.

Rõ ràng trẻ em luôn chống lại những mong muốn và phong tục của cha mẹ chúng, bất kể chúng sống ở đâu hay trong khoảng thời gian nào. Tôi hỏi anh ấy cảm thấy thế nào về nhận xét của con trai mình.

K: Tôi biết rằng tôi biết bản thân mình, và tôi biết rằng đó là cách của những người trẻ.

D: Còn con trai nhỏ của bạn thì sao? Anh ấy cũng tranh luận với bạn?

K: Không, anh ấy im lặng. Anh ấy là một người biết lắng nghe. Anh ấy ngồi lại và anh ấy lắng nghe và anh ấy quan sát.

D: Vì vậy, bạn không có nhiều vấn đề với anh ta. Con trai lớn của bạn muốn thay đổi mọi thứ như thế nào?

K: Anh ấy nghĩ rằng cuộc sống xa xứ là lỗi thời, và anh ấy muốn chuyển đến Hiroshima. Anh ấy cho rằng cách chăm sóc bản thân chỉ là sai lầm. Và rằng chúng ta không nên bỏ qua những gì diễn ra xung quanh chúng ta.

D: Bạn cảm thấy thế nào về điều đó?

K: Nếu anh ấy phải đi, anh ấy sẽ làm, nhưng tôi sẽ ở lại. Tôi không thích thành phố. Mọi người di chuyển quá nhanh. Họ đang quên quan tâm đến người khác.

D: Bạn vẫn đi chợ ở Hiroshima chứ?

K: Ngày càng ít lần.

D: Bạn vẫn làm đồ gốm của bạn chứ?

K: Vâng, và tôi bán nó ở đây và ở đó. Tôi làm.

D: Bạn có cần tiền không?

K: Không, tôi khá giả. Tôi bằng lòng.

D: Vì vậy, bạn không cần phải đến Hiroshima trừ khi bạn muốn.

K: Ngày càng ít đi. Có quá nhiều thứ khác. Mọi người đều tham gia vào … mọi thứ đang diễn ra.

Tôi cố tình tránh đề cập đến cuộc chiến đã bắt đầu vào mùa đông. Tôi muốn anh ấy kể câu chuyện cho tôi theo quan điểm của riêng anh ấy.

D: Ý bạn là gì?

K: (Thở dài) Họ luôn nói về việc chúng ta đã trở thành một quốc gia vĩ đại như thế nào và rằng chúng ta phải chứng minh điều này. Có một sự thay đổi lớn xảy ra gần đây trong chính phủ. Có hai phe phái. Một bên cho rằng chúng ta nên trở nên rất, rất mạnh.

Và phía bên kia nghĩ, như tôi nghĩ, rằng chúng ta nên tiếp tục như những gì chúng ta luôn làm, giữ cho riêng mình và chỉ sống cuộc sống của chúng ta. Nhưng mặt khác đang phát triển mạnh mẽ. Họ có nhiều người có tầm ảnh hưởng. Và, tôi không biết, nghe có vẻ hơi điên rồ đối với tôi. Tôi đã hạnh phúc theo cách của chúng tôi.

D: Bạn đã bao giờ nghe nói về Hoa Kỳ chưa?

K: Vâng. Đó là một chặng đường dài. Tôi biết ở đây có nhiều người không thích họ, nhưng họ ở xa.

D: Bạn có nghĩ sẽ có bất kỳ rắc rối nào giữa hai quốc gia không?

K: Ai biết được? Tính cách nóng nảy nguội đi hoặc họ có thể nổi lên. Không có gì là chắc chắn.

Rõ ràng là Nogorigatu không hề biết rằng đất nước của mình đang có chiến tranh. Với các mạng tin tức đại chúng hiện đại liên tục tấn công chúng ta về các vấn đề của thế giới, điều này có thể khó hiểu. Nhưng điều đó hoàn toàn có thể xảy ra, nếu anh đã bị cô lập trong trang trại của mình suốt mùa đông và không đến Hiroshima hoặc ngôi làng gần nhất trong vài tháng. Trong trạng thái thức dậy bình thường, Katie biết khi nào cuộc chiến bắt đầu. Vì vậy, cô ấy đang kìm nén những kiến thức có sẵn trong tâm trí tỉnh táo của mình. Đây là bằng chứng về sự đồng nhất hoàn toàn của cô với nhân cách khác.

D: Bạn có biết radio là gì không?

K: Vâng, có một cái trong thị trấn.

D: Bạn có nhận được bất kỳ tin tức nào về thế giới nơi bạn sống không?

K: Một số. Không nhiều. Chủ yếu là tôi có xu hướng bỏ qua nó. Tôi sống cuộc đời của chính tôi. Tại sao tôi phải lo lắng về thế giới? Nó không lo lắng về tôi.

D: (Tôi đã phải cười.) Đúng vậy. Vì vậy, bạn chỉ quan tâm đến cuộc sống của bạn trong trang trại của bạn. Vợ bạn cảm thấy thế nào về việc cậu con trai số một của mình muốn chuyển đến thành phố và thay đổi mọi thứ?

K: Ai biết được? Cô ấy nói rất ít. Cô ấy chỉ lắng nghe và mỉm cười rất nhiều.

D: Vì vậy, cô ấy không bày tỏ ý kiến của mình. Các con trai của bạn có gia đình không?

K: Cái cũ nhất thì có. Người út, ông không có con.

D: Vợ họ nói gì về việc chuyển nhà?

K: Đó là chỗ của vợ đừng nói gì cả. Cô ấy chỉ đi cùng với chồng mình. Họ là những cô gái tốt.

D: Có vẻ như phụ nữ không có bất kỳ ý kiến nào. Người đàn ông đưa ra quyết định trong nhà?

K: Bản chất của đàn ông là chiếm ưu thế.

D: Nhưng bạn cảm thấy không có lý do gì để rời khỏi trang trại?

K: Không xa như tôi lo ngại. Con trai tôi nói rằng đó chỉ là bởi vì tôi đang già đi và điên rồ. Với tuổi tác đi kèm với sự khôn ngoan, không nhất thiết phải là sự già yếu.

D: Con trai bạn rất già?

K: Không. Anh ấy 39 tuổi.

D: Nhưng anh ấy nghĩ rằng anh ấy biết nhiều hơn bạn. Nếu anh ấy chuyển đến Hiroshima, anh ấy sẽ làm gì để kiếm sống?

K: Có thể là làm việc ở một trong các nhà máy.

D: Anh ấy đã được đào tạo cho loại điều đó chưa?

K: Chỉ là người học việc của tôi, và những gì anh ấy đã làm trong lĩnh vực này. Có rất nhiều người trong số họ sẵn sàng đào tạo. Đây là những gì anh ấy đang nói với tôi. Họ cần công nhân.

D: Họ sẽ học nghề gì?

K: Chủ yếu là làm việc với việc sắp xếp mọi thứ lại với nhau. Tôi không chắc.

D: Đó có phải là những gì họ làm trong các nhà máy không?

K: Ai biết được? Nhiều khí bẩn thoát ra ngoài.

D: (Tôi cười.) Bạn đã bao giờ vào bên trong một trong số chúng chưa?

K: Không. Tôi không muốn.

D: Có con trai của bạn? Anh ấy dường như biết về nó.

K: Anh ấy nói là không, nhưng đôi khi tôi tự hỏi.

D: Đó sẽ là một cuộc sống rất khác, phải không?

K: Với tôi nghe có vẻ như là một điều điên rồ. Một khi con người rời xa đất liền, anh ta sẽ tự tạo ra đủ thứ rắc rối cho mình. Người ta sẽ nghĩ rằng anh ấy sẽ khao khát sự tự do trong bầu không khí trong lành và có thể nhìn thấy bầu trời trên đầu một người khi anh ấy làm việc.

D: Có lẽ họ đã hứa với anh ấy rất nhiều tiền.

K: Và vì điều này, anh ta sẽ bán linh hồn của mình?

Nghe có vẻ giống như cuộc tranh cãi lâu đời vẫn đang diễn ra giữa cha mẹ và con cái, khi họ cố gắng thoát khỏi khuôn mẫu đã định sẵn trong cuộc sống của mình.

D: Vì vậy, đây là những gì bạn tranh luận về. Nhưng như bạn đã nói, dù thế nào thì anh ấy cũng có thể sẽ làm theo ý mình.

K: Không thể tránh khỏi.

D: Còn cháu của bạn thì sao?

Katie luôn mỉm cười khi nhắc đến các cháu. Rõ ràng là Nogorigatu có tình cảm sâu sắc với họ.

K: Chúng giống như những con vật trong lồng. Trẻ em có nghĩa là lớn lên tự do, không phải trong một số căn phòng nhỏ, hộp. Chúng cần ánh nắng mặt trời và không khí trong lành.

D: Họ có đi học không?

K: Vâng, trong làng. Họ đang dạy tất cả chúng đọc, viết.

D: Đó là loại trường học? Một trường học của nhà thờ hoặc …

K: (Bị gián đoạn) Không, nó là một trong những tiểu bang.

Đúng là vào thời điểm này các trường học đã được kiểm soát bởi chính phủ. Điều này cho phép tất cả mọi người được dạy, thay vì chỉ một số ít được đặc quyền. Gia đình không biết gì về việc đất nước của họ đang chìm trong cuộc chiến chống lại kẻ thù hùng mạnh. Họ vướng vào những vấn đề cá nhân của riêng họ và anh ấy ghen tuông bảo vệ sự riêng tư của mình. Tất nhiên, chúng tôi cũng không biết chính phủ của họ đã tiết lộ bao nhiêu thông tin cho người dân Nhật Bản. Trong một phiên khác, khi quay trở lại thời kỳ mùa xuân năm 1943, Nogorigatu đang ngồi giữa những cái cây trên núi sau cánh đồng của mình.

Đây thường là nơi anh lui tới khi cảm thấy cần phải ở một mình và suy ngẫm về cuộc sống của mình. Anh ấy đã làm điều này từ khi còn là một đứa trẻ. Trong khung cảnh như vậy, anh thích chỉ yên lặng và ngắm nhìn các loài động vật và chim chóc. Tôi hỏi điều gì đang xảy ra trên đất nước của anh ấy vào thời điểm đó.

K: Có rất nhiều bất ổn và các vấn đề xã hội. Có … ah … các nhóm lớn … nơi họ đưa những người đàn ông đi, và đào tạo họ để làm với vũ khí hoặc chiến tranh với vũ khí.

D: Tại sao họ làm điều đó?

K: Họ nói rằng Nhật Bản của chúng ta sẽ là một trong những quốc gia tuyệt vời trên thế giới. Mọi người sẽ ngước nhìn và tôn trọng chúng tôi nếu chúng tôi cho họ thấy sức mạnh của mình. Ai biết? Tôi không muốn chiến đấu, tôi nghĩ chúng ta nên giữ cho riêng mình. Trước giờ chúng ta chưa bao giờ cần ai khác ngoài chính mình. Tại sao chúng ta phải bận tâm với chúng bây giờ? Chúng tôi đang làm tốt. Chúng ta chỉ nên lo cho công việc kinh doanh của mình và đất đai của chính mình và gia đình của mình.

D: Các con trai của bạn có ở đó với bạn không?

K: Đôi khi. Con trai lớn của tôi, nó … đôi khi nó ở đây, đôi khi nó vào thành phố và nó làm việc.

D: Anh ấy làm gì ở đó?

K: Làm việc trong một nhà máy nào đó. Anh ấy sẽ không cho chúng tôi biết anh ấy làm gì ở đó. Không thể hay không, tôi không biết. Anh ấy không nói về nó chút nào.

Anh ấy thích số tiền nó trả. Anh ấy dường như nghĩ rằng điều đó là quan trọng. Tôi không bao giờ hỏi về nó. Nó không phải là việc của tôi. Tôi có đất của tôi, công việc của tôi.

D: Anh ấy có bao giờ nói những gì anh ấy đã làm khi làm việc ở đó không?

K: Tôi không biết. Đó là một phần dành cho … tôi nghĩ là một chiếc xe jeep hay gì đó. Tôi không chắc.

D: Anh ấy đã làm việc ở đó lâu chưa?

K: Sáu, bảy tháng, có thể lâu hơn một chút. Tôi không biết.

D: Còn gia đình anh ấy thì sao?

K: Hiện giờ họ ở với tôi và gia đình tôi, nhưng anh ấy muốn họ chuyển đến thành phố với anh ấy. Ngay sau đó anh ấy nói rằng anh ấy sẽ dành phần lớn thời gian của mình ở đó. (Haizz) Tôi không thích nó, nhưng đó là cuộc sống của anh ấy và tôi không thể sống vì anh ấy.

Đó là sự lựa chọn của anh ấy. Nếu tôi nói rằng tôi muốn anh ấy ở lại đây, thì anh ấy sẽ đi ra ngoài và làm điều hoàn toàn ngược lại, chỉ vì tôi nói đây là điều tôi muốn. Anh ta cứng đầu. Một con chim non phải thử đôi cánh của mình trước khi nó ổn định.

D: Bạn có bao nhiêu cháu?

K: Bây giờ tôi có ba. Họ rất yêu quý tôi. Tôi yêu họ rất nhiều.

D: Còn con trai nhỏ của bạn thì sao?

K: Anh ấy không có, chưa, không. Anh ấy quan tâm đến đất đai. Nó tốt.

D: Các cháu như phần thưởng.

K: Ồ, đôi khi. Đôi khi chúng là một thử nghiệm. Thời gian phát triển là rất quan trọng. Họ phải dạy bọn trẻ những giá trị và ước muốn những gì quan trọng trong cuộc sống.

D: Vâng, tôi đồng ý. Bạn vẫn còn làm việc tại đồ gốm của bạn?

K: Tôi dành một phần thời gian để làm việc đồng áng hoặc tôi đang cố gắng thu xếp mọi thứ lại với nhau, một số thứ thì bỏ đi.

D: Cho mùa đông?

K: Chỉ vì bất cứ điều gì có thể đến.

D: Bạn có bao giờ đến Hiroshima nữa để bán đồ gốm của mình không?

Tôi vẫn đang cố gắng hiểu làm thế nào mà anh ta đến đó vào thời điểm vụ đánh bom.

K: Đôi khi, nhưng không thường xuyên. Mọi thứ rất, rất căng thẳng. Mọi người đang tranh cãi về những vấn đề mà họ đang gặp phải. Một số người đồng ý với những gì đang diễn ra, và những người khác không đồng ý. Và những người nắm quyền đang cố gắng làm cho mọi người nghe theo quan điểm của họ. Và tôi chỉ không nghĩ rằng nó là đáng để bận tâm, tranh cãi quá nhiều. Tôi thích sự bình yên của mình hơn. … Họ nói rằng chúng ta phải tiến lên. Bạn không thể giữ đồng hồ lại. Nhưng tôi không nghĩ rằng xung đột là một cách để tiến lên phía trước. Tôi nghĩ đó là một cách để tụt lùi. Đó chỉ là ý kiến khiêm tốn của tôi. Mọi người đều được quyền đưa ra quan điểm của riêng mình. … Các cuộc chiến tranh ở Nhật Bản đã khiến nó trở thành một đất nước bị chia cắt, và chúng tôi đã không học được nhiều điều từ chúng, từ quá khứ. Chúng ta không chú ý đầy đủ đến những xung đột nội tâm và căng thẳng với người khác đã gây ra.

D: Đất nước của bạn có chiến tranh trước đây không?

K: Đôi khi có vẻ như chúng ta luôn xảy ra chiến tranh. Hoặc với chính chúng ta hoặc với những người xung quanh chúng ta. . . những người muốn đất của chúng tôi và hòn đảo của chúng tôi. Đôi khi tôi nghĩ không có thứ gì gọi là bình yên. Tất cả chỉ là ảo tưởng. Luôn có những hòn đảo hòa bình. Con người và gia đình của anh ấy, có hòa bình ở đó, nhưng những người quyền lực hơn luôn muốn có nhiều quyền lực hơn, và do đó luôn có sóng gió và xung đột. Nếu bạn nhìn vào lịch sử của chúng tôi, bạn sẽ thấy đó là một lịch sử của bạo lực.

D: Các quốc gia khác luôn muốn tiếp quản?

K: Không chỉ các quốc gia khác, mà những người có quyền lực nhỏ cũng muốn có quyền lực lớn hơn. Mong muốn quyền lực sinh ra nhiều khát khao quyền lực hơn. Bạn càng có nhiều thì bạn càng muốn.

D: Rắc rối này đã làm bạn xúc động chưa?

K: Tôi đã không để nó. Tôi nhắm mắt làm theo những điều mà tôi có lẽ không nên, và có lẽ nó sai. Nhưng tôi sống sự tồn tại của mình như tôi muốn. Tôi không có ham muốn xung đột nên tôi có xu hướng quay đầu sang hướng khác. Điều nào không thực sự tốt, bởi vì bất kể chúng ta mong muốn hay sẽ đi đến đâu, nó vẫn luôn ở đó sẵn sàng len lỏi vào chúng ta.

Không đề cập trực tiếp, anh ta dường như suy luận rằng đất nước đang có chiến tranh. Bằng cách không nhận ra nó, anh ta đang cố gắng trở thành một người theo chủ nghĩa cô lập. Bằng cách giả vờ rắc rối không tồn tại, có lẽ nó sẽ không làm phiền anh ta. Như anh đã từng nói, “Tôi để thế giới một mình, và thế giới để tôi yên.” Nhưng anh sắp thấy rằng nó sẽ không để anh yên. Thế giới của anh, thế giới mà anh biết, sắp ập xuống anh.

***

Tổng hợp sách trong Thư viện trái đất

Facebook page